lunes, 15 de marzo de 2010

Borrachera televisiva

Es domingo, son las 9 de la mañana y recién he llegado a mi casa, aturdido y confundido por la borrachera de anoche, el vodka, el pisco y el humo de esa hierba que parecía obnubilar y desaparecer mi cabeza en medio de las luces intermitentes, incesantes y la música estruendosa, con los decibeles altísimos, el pensamiento de lo sucedido, la reflexión de lo que pasará después y las ideas extrañas de toda una semana de intensidad y estrés que vienen a terminar por hoy (y ayer y el viernes) en mi cama; una cama que solo me permite conciliar el sueño dos horas, porque para cuando sean las 11, mi vieja ya estará en casa recién llegadita de su viaje de días en los que me ha dejado sin comida y sin ropa limpia (Tengo que admitir que soy un perfecto inútil en los menesteres del hogar) y me recriminará el haber salido toda la noche y llegar a las 9 de la mañana con el pan tardío y con la resaca de una noche intensa en su primera mitad, y de trance en la segunda.

Es domingo y he tenido uno de los fines de semana más intensos del año (que recién empieza, pero que también se cuenta) desde el viernes y hasta hoy sé que terminará con sorpresas a cada minuto como desde ayer, el humo de la hierba que no me deja en paz, el baile frenético en la pista al compás de un buen loop electrónico, los tragos que me hacen cada vez más resistente a sus efectos colaterales (inclúyase llamadas inapropiadas a celulares de las exs o declaratorias a amigas impensadas) una puta y sus mil historias con mil chicos en una noche, una borracha feliz que me gustaba y que aquella noche destruyó mis expectativas, un aventajado enano que me quitó el privilegio que hasta ese día ostentaba y que no supe defender, un taxi madrugador y un taxista amable al que le hablaba del por qué el equipo de mis amores Universitario de Deportes estaba en una crisis deportiva (haciendo obviamente un análisis sesudo y detallado, jugador por jugador, incluyendo estructuras técnicas) con un vaso de vodka en la mano, y la hora que no se detenía, la media madrugada y el tibio viendo que avisora que se acerca el otoño, las pistas sin carros en medio de la noche y miro por la ventana y los taxis están llenos de puro borracho y borracha que se vienen o se van a algún plancito y solo Dios sabe dónde terminará la noche, esa noche que al menos para mí no ha terminado y jamás quisiera que termine; un pub barranquino que me recibió con un tumulto en la puerta, con un zambo de 10 metros parado de brazos cruzados que me dijo que no podía entrar (Déjame pasar zambito cabeza de cuete, que quiero sentarme al lado de una muchachita que recien conosca y tener un affair, y ser feliz, porque me han cagado antes, aunque no tendría que sentirme así, y es que a mí no me gusta que me dejen sin privilegios, o sentir que he defraudado a personas) hasta que de pronto entre la bulla salio mi mejor amigo, pidió que me dejen entrar, y después ha salido alexa, y la presión de todo buen comunicador da buenos efectos y obviamente me hice a un costado, el zambito explicó que era por los serenos y yo, ah no maestro (ni cagando le decía "ah no king kong, porque me violaba y me aventaba por algún descampado del circuito de playas frente al mar) yo solapa me hago a un costadito, y me pegué a la puerta en posición detectivesca y pasé como cuy de tómbola que se mete a su huequito a buscar su comidita, y había reggae, y me gustó al principio, una, dos, tres canciones, cuatro, cinco, ya no te pases pues, no seas malo dj, ponte una buena electrónica, un buen set para sacar toda esta mierda que llevo adentro, o ya pues, una salsa, un reggaeton, lo que fuera, me da igual, no me pondré exquisito a estas alturas del partido, pero no seas pendejo para soltarme rock, antiguo y en inglés después del latón que me he metido desde miraflores (para 5 minutos de viaje y el taxista que se aprovecho de mi bondad y locuacidad producto del alcohol y me quizo cobrar 7 soles, y yo, no maestrito 6 nomás si está aquí, y él, ya vamos, y ni 5 minutos y llegamos, LAPUTA! mis 6 soles debieron ser 5 ó 4, en fin, es madrugada y el hombre tiene que trabajar, lo entiendo) y aburrirme más con esa música del carajo que ni yo entiendo; las parejas, los amigos cariñosos, los amigos tradicionales, la barra, el barman, los tragos y yo en un sofá sentado, hongueándome (es un símil convertido en verbo que empiezo a amar), qué más da, me pongo los headphones y escucho un set de Armin Van Buuren en Eslovenia, y me empilo solo, y bailo solo, me muevo solo, me duermo un rato, y la despedida, vámonos, a tu casa Fabrizio? genial, adonde sea porque ya quiero acabar esta noche, me muero de sueño, y así hasta más tarde, adiós.

El camarote y las 7 de la mañana del domingo, me despierto y les aviso que me voy a ir, no se levantan porque la bomba de ayer no se los permite, y la cuestión es que yo ni dormí porque la hierba no me deja hacerlo, y ahora cómo carajos salgo? bueno cara de palo bajaré y abriré la puerta y me iré sin despedirme, para eso chupan, para que no se acuerden ni mierda de lo que han dicho (Fabrizio: Uziel, me levantas a la hora que te vayas, para abrirte pues) y para que encima te griten como a empleada del hogar (Fabrizio: Mañana a qué hora y en donde? - Yo : A las 4 en Bembos de Javier Prado, por el Priveteacher. - Fabrizio: y a dónde mierda queda eso, no conosco, puta madre, toda la vida, dime pues! yo veré qué hago, ya duerme rápido, y dónde es, como llego, ya, ya, mañana vemos, carajo.) y un concierto de gritos estresantes pero entiendo que producto de la ebriedad.

Entonces...¿Dónde me quedé?, ah sí, en que me iba, y así pues, este fue el gran despliegue táctico que hize para salir de la casa : Me paré, bajé las escaleras, abrí la puerta y salí. En la cochera esperé como una hora hasta que el vigilante del edificio se digne a abrirme la puerta principal que tiene un sistema de seguridad que ni la NASA, increíble, aprieta los mil botones de la vida para abrir una puertita del tamaño de la de la casa de un perro y así la vida es malsana conmigo.
Salgo, el maestrito guachimán se disculpa y sigo mi camino, las 20 cuadras de la vida hasta tomar una combi que me deje en algún lado cerca a mi casa, para luego escalar una montaña, subir un cerro, gorrear a un condor, pasar al otro, andar en llama tres días y llegar a mi casa. Toda esta travesía lógica (sobre todo en la combi) la hago mirando nostálgicamente las calles un domingo a las 7am, en donde las señoras finas, recatadas y decentes sale a esperar al panadero en sus puertas con sus pijamas de finisima seda como para el verano, y los más aplicados van a hacer algún taller o estudio, y otros trabajan como si fuera lunes o martes( qué daño, yo como presidente decreto feriado sempiterno los sábados y domingos, hasta que se acabe el mundo) y yo volviendo de una noche mitad rica, mitad triste, y agradecido con todos por ser como son y por ser mis amigos al margen de mis dudas existenciales, me aguantan así, me quieren así, me odian así y eso es lo que me importa más de ellos.

Ahora sí volveré al punto central del domingo.
(Imagínense que ya les conté que mi vieja llegó, le cargué las maletas, le pregunte de todo su itinerario de viaje, saludé a mi hermano, vi fútbol, hablé una hora con Fabrizio sobre lo ocurrido la noche anterior, vi fútbol español, comí, me volví a bañar, me cambié y me fui otra vez)
Son las 3:30 y estoy tarde, hoy terminaré el día en El Francotirador, con el gran Jaime, y con amigos queridos a los que tengo el honor y gusto de ver todos los días y que me hacen la vida alegre y divertida (no a todos los veo diario, pero qué pereza estar explicando los porqués).
Tomo el micro hasta Javier Prado, me encuentro con Fabrizio otra vez ( algún día me aburriré de ti o tú de mí? Supongo que si llega ese día, igual me leerías y yo vería el Facebook para saber en qué andas, perro infame) y esperamos a las chicas más lindas que hemos conocido, Paloma y Alexandra (sus nombres son una delicia) y ellas llegan preciosas, arregladitas, unas ladys, me encantan y lo mejor es que son amigas increíbles, de las pocas en las que puedes confiar a ciegas. Tomamos un taxi hasta el canal 2 (Sí, el de la lealtad y la transparencia, estamos juntos!) y no hacemos la cola porque esperábamos a otro grupo más, la idea era entrar todos, en la puerta del canal vimos una mini fila así que antes de que se llenara más nos situamos en medio, esperando, nos registramos y nos dieron un pequeño pase, otra vez los cuatro a la cola, hasta que por fin llegó Guadalupe (mi mejor amiga y una chiquita muy sexy), Lucía (mi chica imposible, por ahora supongo, porque como ella dice, "nunca digas nunca en esta vida bicho") y su enamorado, nos presentan, Andrés, Chapu, Chapu, Andrés, y yo con una sonrisa dibujada "habla brother", y él con una mirada lacerante, de ira contenida, a penas me dio la mano, algo que fue casi imperceptible y rápido pero que me daba la idea de lo que iba a pasar. Luego la gran Edith (amiga de Guadalupe y de Lucía) que me dice ¿tú eres el que escribe bonito? y yo me sonrojo, y le respondo tímidamente y trato de esquivar esa incomodidad, y así se hacen otra vez los grupitos, no nos podemos integrar, empiezo a sentir a Lucía muy limitada, totalmente distinta a como la conosco.

Entramos después de pasar mil sistemas de seguridad del canal y en la fila previa a los pasillos que dan al estudio de grabación, estaba Claudita, la gestora de que ese día estuvieramos allí, con una falda marrón, su cabello peinadito hacia atrás con una colita coqueta y su tablero de apuntes, "Bienvenidos chicos, vamos a pasar al estudio, nos ubicaremos y tendrán un tiempo para ir al baño si desean, después no se puede salir hasta que termine el programa, les recuerdo que está prohibido ingresar con alimentos o bebidas, gracias por venir" Y ahí la amé más, tan linda, tan dulce, nos guió hasta el set. Los pasadizos son anchos y se ve gente con cámaras y cables y papeles, y llevando y trayendo cosas, y así, un ambiente de trabajo intenso pero entretenido, y de pronto mis ojos se han topado con una caja inmensa de cemento que está forrada de tela negra, con miles de tubos encima que sostienen las luces, los televisores, las cámaras aéreas, y al centro un círculo de madera opaca, que en la pantalla se ve brillosa, pulcra, como nueva, encima una silla negra que ha sido testigo de miles de batallas verbales, de miles de risas y carcajadas de millones de peruanos y mías también, por eso te admiro Jaime, porque sabes decir las cosas cuando las tienes que decir, por eso Jaime pa' presidente !

Al costado una señora con falda y polo marrón oscuro sigue a Jaime con la mirada y estudia cada movimiento, se le acerca, toma apuntes, lo corrige, lo ayuda, lo engríe, lo admira. Ximena Ruiz Rosas está cual general dando las órdenes para la guerra que se va a librar, y de pronto los invitados, Magaly Solier, Fernando Andrade y Alex Gonzales (El gran "pajarito"), ya casi todo listo, el público está en éxtasis, y nosotros también.

Me perdí un poco, estoy en que Claudita nos hizo pasar, se me acerca y me dice "en las sillas de adelante, donde dice reservado" así que éramos invitados VIP, qué alegría, te has hecho una Claudita, te debo una, y te confieso que ese día ganas no me faltaron de decirte "Te invito a tomar un café o podemos salir a conversar" por lo linda que estabas con tus lentes y tu tablero de apuntes caminando por todo el set, viendo que todo esté perfecto para que el programa vaya genial, eres muy inteligente y estoy orgulloso de ti, Claudita.

Está a punto de empezar el programa, después de casi 3 horas de espera, entre colas y seguridades y ubicaciones, y gente llegando y maquillajes, invitados, la llegada de jaime en un carro oscuro y elegante, el en el asiento trasero del medio, con un sombrero finísimo y sin lentes, luego la muchachita de la cola de la cual solo supe el nombre : Andrea. Y cruzamos un par de palabras en otra cola que hicimos para ir al baño (Frecuencia latina, el canal de las colas) y estás sentada en una esquina izquierda próxima a la mía y aunque eres medio onduladita, me pareces atractiva igual, me gusta como sonríes y tu forma de mirar, y si algún día llegas a leer esto quiero que sepas que quise pedirte messengger y Facebook pero ni el tiempo ni el destino me dejó, qué piña caray.

Antes de que empieze el programa tengo que hacer un paréntesis y contar algo más.
Para ti Lucía.

Tu enamorado me ha hecho verte distinta hoy, me ha hecho conocer a esa Lucía que no sabía que detestaba, a ese intento de actitud que fuiste y que espero no seas jamás en mi delante otra vez. Ese chico te consume, te quema, te abstrae, no te deja ser, es más, no te deja ser ni siquiera tú misma, te he visto, te he observado y te he mirado, aunque no te hayas dado cuenta he seguido fijamente cada uno de tus pasos, de tus ademanes y de tus maneras de pedir explicación y de tratar de tranquilizar las cosas, he visto su intransigencia e inmadurez, su rencor infundado hacia mí, y no entiendo, debimos pasar el tiempo juntos como habíamos quedado: Tú, Guadalupe y yo, es más, incluso él y mis amigos, pero todos divertidos y juntos, la vida querida Lucía, son momentos nada más, gracias a Dios, lo de ayer fue un momento largo de felicidad que no he compartido contigo por culpa de él, y lo peor es que tú no te lo has permitido vivir, ¿piensas acaso que toda la vida vas a vivir en la burbuja que él cree que es su relación, por que se reserva el derecho de conocer personas y prejuzgarlas siempre? Te está haciendo perder esos momentos que quedan grabados para siempre y te está negando la posibilidad de que él entre en tú mundo, con tu gente, con tus amigos, tus hermanos, de que logren al fin y al cabo el fin supremo que tiene toda relación que es compartir.

No están compartiendo y es egoísta porque no piensa en ti y pone una excusa boba y te manipula y te dejas, te hace fría, no te deja demostrar y al rato está todo bien, quédate conmigo, por qué hablas con él? pasa algo seguro, vete con él entonces, vete con Uziel, anda, corre, y tú intentas explicarle y aunque no lo creas, él tiene el dominio, pero una relación no es dominar querida Lucía, es dar y recibir, dejar cosas y hacer "bienes comunes" es compartir momentos a solas y con personas, es vivir y vivir, y no dejar de vivir, es tomar oportunidades, y seguir adelante, si lo estás haciendo, me alegro, si te has acostumbrado me alegro, pero yo sé que no eres así, porque conmigo y con tus amigas eres totalmente distinta a cuando estás con él, te encasillas, tienes temor de hacer o decir algo, o hablar de una u otra menera, por eso, la Lucía de ayer no es la que yo conocí ni la que me gustó tanto, ni con la que me casaré (si Dios y tú quieren) sino es una Lucía inventada por un capricho que ambos no terminan de entender y que , acuérdate de mí, les va a terminar pasando factura, y probablemente esté ahí como te juré siempre para ayudarte en lo que sea porque detesto verte mal y porque eres una de las personas más importantes, originales e increíbles que tengo.

Y no es porque me gustes, o porque quiera contigo, sino es porque extrañé a la Lucía que yo conocí, a la que cuando habla conmigo jamás se pone alguna barrera y puede hacer lo que se le dé la gana, esa es la que quiero ver siempre, con o sin enamorado, sea como sea, al final tú sabes que me vas a seguir gustando sea como sea, como amiga y como futura esposa, cualquier cosa que haga o diga es con tal de que te des cuenta de muchas cosas y que vuelvas a ser tú, que te quieran como eres (pero en tu formación original y no producto de una relación pasada fallida que hoy vuelve a la misma historia) y que por sobre todas las cosas seas feliz.
Lo que tu enamorado necesita es una emo.
Te quiero infinitamente.


Atentos, cinco, cuatro, tres, dos, uno....
(aplausos, gritos y vivas)
Muchas gracias, muchas gracias...gracias...bienvenidos al programa, yo soy Jaime Bayly y esto es el Francotirador...

La atención invade nuestros cuerpos y estamos atentos a cada palabra, a cada movimiento que se haga, somos espectadores privilegiados. Es increíble ver como no tienes una pauta, un guión, llegas, te sientas y hablas, como quien tiene la facilidad de freir un huevo, lo haces así y las ideas se te vienen a la mente y eso me hace admirarte, porque eres un escritor y conductor de la puta madre, de esos que ya casi no hay, por eso Jaime Presidente.

Llega el primer corte comercial, pensé que sería más largo, como es grabación pasan rápido, los invitados están sentados en un lugar especial y se acomoda la primera : Magaly Solier. Vuelve el programa al aire y la entrevista, entre comerciales hablas despacito, como susurrando con cada invitado; Magaly se va, se despide de el público, la aplaudimos y entra Fernando Andrade, candidato a la alcaldía de Lima, un tipo de sonrisa fácil y carismático, con una familia envidiable, su esposa toda una señora, una lady y sus hijos de muy buen aspecto y profesionales. Tocan muchos temas, todos se ríen, yo también comparto la idea de hacer de Lima una ciudad principalmente segura y ordenada, eso nos falta, me vas convenciendo Andrade, pero más adelante veremos.

Te vas Andrade, adiós, te has reído gratis medio programa, qué más quieres, espero que subas en las encuestas hermano, pero ahora es turno de la estrella de la noche : Pajarito.
El ave este quiere ser presidente regional del callao con toa' su bateria seria pe' varón, pa' trabajar por mi rico callao pe' causa, y así pe', pajarito mas na' , y Jaime te mira y se ríe y pensará "qué carajos este galifardo infeliz, pero lo importante es que me paguen aunque tenga que hablar con mediocres y tenga que hacer el ridículo ante millones de peruanos" y me parece genial que lo pienses y lo digas así siempre, porque eso de "yo trabajo porque es mi vocación y mi sueño" mira, la vocación mis pelotas, lo que le interesa a todos es cobrar bien y no estresarse tanto y tú tienes ambos requisitos a tu disposición, eres grande Jaimito.

Pajarito ha llegado con su jaula, sus afiches, sus polos y todo el material para promocionar su campaña, aunque tenga recién 50 putas firmas y ni su vieja haya dado su firma (porque ella sí tiene verguenza ajena) él tiene fe en que llegará por su pueblo, el barrio chalaco pe' varón, lo justo 'on.

Fabrizio silva como un pajarito tierno y Jaime sospecha que ese sonido viene de alguna chica, aunque tan distante de la realidad no estaba ese pensamiento, pero de todos modos se ha hecho sentir y nos hemos muerto de la risa con cada ocurrencia de ambos, fue el momento cómico de la noche, que se repita, que se repita.

Lo despachas como encomienda de serrano, mas rápido que ya, y te vas a corte, vuelves y la sección siete por siete, te vas a corte, agradeces al público y te sientes agradecido porque hoy hemos hecho más bulla que otros días y otros públicos, o sea somos un auditorio ponedor, que bien que salió el programa, tienes la amabilidad de decirnos que si queremos una firma o una foto hagamos una colita, es tarde, como las 10 y 10 de la noche, el programa grabado sale casi al instante y nosotros en firmas, Lucía de lejos nos hace un ademán de tristeza disculpándose porque se tiene que ir, su enamorado ni nos mira, se voltean y se van y yo pienso que no es posible, me indigno pero la entiendo.

Se me olvida rápido eso porque es mi turno, saludo a Jaime y le digo que lo admiro y posamos para la foto, me dice gracias hermano, cuidate, gracias por venir, y me voy contento, Fabrizio, Paloma, Guadalupe, Edith, van pasando para las fotos, Alexa toma algunas, otros graban, he perdido a Andrea, la chica de la cola que vi hace un momento esperando por un autógrafo, en lo de Lucía la perdí probablemente, damos la vuelta, estamos todos, otra vez pasamos la seguridad, se abren las puertas de 2 toneladas que resguardan el canal y afuera somos felices todos, las chicas se van en taxi, nosotros no sabemos como salir hacia Javier Prado, preguntamos a un grupo de tres chicas y uno medio chica medio chico que le hacía la conversa a Fabrizio, a mí me gusto una chica dulce, estudian en la Usil, se van en un taxi, el chico/chica viene corriendo por el camino donde nos fuimos, nos acompaña, se zampa mejor dicho, en fin, llegamos caminando a Javier Prado, por suerte el chico/chica toma su micro y se va, nosotros el nuestro y hablamos de la semana, mira tú, perro, el lunes a las 7am nos vimos y empezamos la semana, quién iba a pensar que la terminariamos así, sin duda el mejor fin de semana del año, que espero que se repita mil veces más.

El sábado en la madrugada conocí a Mickaela por el Facebook, es una muchacha interesantísima y linda y hemos quedado en salir. Es el plus de mi fin de semana, un casi paquete completo, digo casi porque nada es perfecto, y porque supongo que dentro de los días buenos hay días mejores aún y a este fin de semana le falto un poco de algo, un algo que ya pensaré qué es, pero que por lo pronto no me tiene inconforme.
Gracias a todos por el fin de semana increíble, por estar ahí siempre y por la alegría de tener 20 años y sentirme más vivo que nunca.

Esta va para mis AMIGOS, los que sé que siempre van a estar.
Para Claudia, porque sin ella lo de Jaime y en primera fila hubiese sido solo una quimera.
Y a Jaime Bayly, por pensar como piensa y escribir como escribe.

Que tengan una linda semana y una linda vida, siempre recuerden, minuto a minuto.